Yang & Yin: Gender in Chinese Cinema (1996)
|
電影評論
電影評論作者: 焦雄屏
電影百年紀念時,每個有電影文化的國家都忙著追溯自己電影文化的
傳統。在眾多紀念影片中,以英國電影學會(BFI)策劃的一系列電影史
最好看。這個系列著重于導演的個人筆觸,比如美國史可塞斯導演的美國
電影史,日本大島渚的日本電影史等等,都以十分主觀的立場,去詮釋一
個電影傳統。其中,有主觀情感的依戀,也有客觀歷史的分析,更有做為
影迷的一份痴迷。大量夾雜的經典電影片段,先天就組成了令人無法抗拒
的影像世界,電影人自己記述電影史,自然不可與一般紀錄片相比。
可幸的是中國電影並未缺席,百年的歷史建構工程,是落到了香港導
演關錦鵬身上。他新近完成的《男生女相:中國導演之性別》,是一部神
採飛揚的紀錄片,關錦鵬巧手編織,用性別的角度切入中國電影史,既個
人又群體,既主觀又客觀,娓娓述來,有條不紊,鋪天蓋地的概觀了兩岸
三地的電影,讓人看到中國電影是那麼迷人,難怪電影甫完成,便被威尼
斯影展選入其“窗口”單元。
結構:家庭與性別身份
這部紀錄片共分六段進行。第一章是“父親的缺席(一)”,這里關
錦鵬由自己電影《阮玲玉》中男澡堂片段開始,追溯自己對父親的回憶,
替這個集體回憶的紀錄片,畫下個人色彩的楔子。
第二章是“陰柔與陽剛之容顏與肉身”。這段是電影比重相當多的段
落,只要是追憶香港電影中的男性與女性,從早期女性為主的電影,說到
香港張徹、李小龍乃至吳宇森的陽剛世界,再回顧中國三零年代的一些男
性情誼電影(如《大路》、《浪淘沙》),最後討論陳凱歌《霸王別姬》
和《大閱兵》的男性、女性世界,以及謝晉、謝衍父子二代電影對女性的
刻劃。這一段有相當多的訪問,關錦鵬並且促狹地要陳凱歌談謝晉,謝晉
談陳凱歌,謝衍談謝晉,謝晉談謝衍,個中的迂迴及意在言外,都令人會
心!
第三章是“父親的無所不在”,這里處理的幾乎是台灣電影的天下了,
李安的《喜宴》、侯孝賢的《童年往事》、楊德昌的《牯嶺街少年殺人事
件》、蔡明亮的《青少年哪吒》,都有非常出色的父親描繪,關錦鵬在這
段里放了許多導演訪問,談他們自己的父親。這些對話與導演們自己的作
品形成有趣的對比和張力,也是創作的最佳註腳。這個段落只囊括了香港
方育平導演的《父子情》。是台灣特別重視父親、家庭、父權和傳統如
“孝順”等觀念嗎?關錦鵬的處理令人好奇于其可能的答案。
第四章是“尋找父親,發現哥哥”,這里,關錦鵬比較坦然地討論中
國導演的同性戀傾向,並置入了《愛情萬歲》,以及大陸地下電影代表張
元的《廣場》、《搖滾青年》段落。
第五章是“陰柔與陽剛:Transvestites and Transsexuals”,關錦
鵬集中火力談中國電影的性倒錯問題,《梁祝》的反串,徐克努力自《刀
馬旦》、《東方不敗》、《梁祝》中將林青霞、李嘉欣這些靚女改為靚男。
這是關錦鵬較具批判性的一段,他既質疑徐克之homophobia,即明知“梁
祝”是個同性戀故事,卻在新版中將梁山伯改為早知祝英臺為女兒身,並
在十八相送中就發生了肉體關系。在旁白中,關錦鵬毫不猶豫地批判徐克
“破壞了同性戀集體的回憶和神話”,另外,他也讓曾在《霸王別姬》中
男扮女裝的張國榮批評了林青霞女扮男裝的不可信。我嚇了一跳,九零年
代,大家說話都這麼坦白直接!
最後一章“父親的缺席(二)”也是關錦鵬最個人的一段。這里,他
再把回憶拉到童年,可是不是關于父親,而是母親。母親往年對任劍輝、
白雪仙這著名粵劇女同性戀的痴迷,影響了關錦鵬的胎教。他說,從母親
那兒,他認識了性別並非禁忌,而可以是“游戲”,關錦鵬最後直接問母
親對他和威廉的關系怎麼看?這位開明的母親說,無所謂啦,現代社會有
什麼事,將來一閉眼就什麼都不知道了,好簡單的嘛,我也不一定要什麼
傳宗接代……。至此電影的回憶拉到個人,觀眾與銀幕的關系,電影與社
會的關系,彼此錯綜交迭,無法厘清。
關錦鵬的大躍進
原本是可以寫書作論文的中國電影史,關錦鵬竟這麼個人化地解決了。
沒有長篇累?
|